by 小說的本質原就是虛構，而虛構從來不是價值的反面，它反倒是承載價值最柔軟的一種容器。然而一旦題材觸及信仰，那些被虛構出來的隻字片語便格外容易招來爭議，人們習慣拿教義與史實的尺去丈量一部小說，卻忘了那把尺從一開始就量錯了對象。以檢核事實的眼光去讀一則寓言，這件事本身就是一種謬誤；而閱讀者若不自覺地陷入其中，映照出的往往並非小說的問題，而是自己面對信仰時尚未成熟的姿態。回顧過往那些反覆出現的爭論，我更加確信，最值得回去的仍是單純閱讀一部小說的樂趣。這一次翻開的，是友人侯雅各所寫的作品，走進那個深沉而壓抑的世界。
若論以聖經為藍圖所開展的信仰小說，我先前讀過【我的名字叫耶穌】、【神子】，前者描述的是耶穌出來傳道以前、福音書所未曾記載的那段歲月，後者則描寫他的孩童時期。相較之下，這一次閱讀的並非耶穌本人，而是與他同時期的另外一群人，他們的命運在歷史的暗處各自展開，其間也穿插了不少耶穌的事跡，直到最後的尾聲，那些漂泊的生命才終於與他相遇，留下一個美好的經歷，也留下一個句點。然而通篇讀來，最深刻的感受並不是那份美好，而是層層疊疊的壓抑與妥協。信仰一路走來便是如此，豐盛與祝福往往留不下真正深刻的印記；也正因如此，唯有真實走過那些百般無奈的選擇，才會明白其中的堅持究竟意味著什麼。
故事的推進分為幾個層層相扣的段落。開篇是馬薩達那段慘烈的過往，那是一整個民族最後的堡壘，也是最後的殞落；隨後鏡頭轉向故事真正的主人翁，一個妓女的來歷與經歷。作者透過歷史的串接，先描寫馬加比家族那段短暫而耀眼的光輝，再將筆鋒接續到馬加比的後裔以拿身上。以拿終其一生都在尋找那個曾經有神的榮耀降臨的世界，卻又被現實一步一步逼上不歸路。走到那一刻，信仰最終能留下來的究竟是什麼呢？書中那些難以承受的遭遇雖然出於虛構，然而真實的生活似乎也同樣鋪滿了百般的無奈。信仰所能帶來的，到底是什麼？
整部小說瀰漫著憂傷，而那樣的憂傷所需要的，或許並不是他人的同情，也不是急著遞過去的安慰，而是一份願意停下來的理解與認同。回頭看我們今日面對信仰的姿態，卻常帶著某種侵犯的意味，以自以為義的方式，論述著自以為是的福音。那樣的言說真的能帶領一個人走進信仰嗎？抑或只是把他推進了另一個宗教的世界。信仰這門功課從來不是一場能夠交卷的考試，而是一段要走一輩子的旅程；那些沒有答案的提問，也就繼續留在心裡，讓我一路思索下去。
— 原文撰寫於 2017 年 2 月 3 日
不潔淨的日記
作者： 侯雅各
出版社：耶蘇熱
出版日期：2009/10/03
語言：繁體中文
購買資訊：不潔淨的日記
簡介：
西元7 4 年， 羅馬帝國攻佔了猶太人最後的堡壘馬薩達。當中只有一位老婦人帶著幾名孩童生還，而這老婦人留下了一對男女椎心泣血的深情日記……
無名女人，是人稱不潔的妓女；背負沉重使命的以拿，卻是英雄的後代！兩人那刻骨銘心之愛，卻因其身不由己而成無言的結局，這些皆源自於那民族信仰的仇恨。
將記憶拉回動亂不安的西元前，大希律與瑪麗安妮、馬加比與伊莎兒，都因著那無法選擇的身分與民族糾葛，而造就出他們不被允諾、祝福的禁忌之戀。究竟是什麼樣的歷史牽掛和文化背景，阻隔了那段殘破不堪的愛；又是什麼樣的民族使命和信仰執著，硬生拆散那綿延永恆之戀？
一切答案，盡在那斷簡殘篇的古老日記中，深情傾訴……
民族使命的枷鎖，風化兩人斷腸刻骨的悱惻之戀；
溯及隔世的糾葛牽掛，譜出涕淚鏤心的亙古之章……
她，是一位妓女；
他，是英雄的後代！
古老日記中，細訴他們動人的愛情與悲壯經歷，
斷簡殘篇裡，將延續他們三千年的永恆之愛，
直到地老，直到天荒……
